SAINT-PÉTERSBOURG

Éternels rivaux d’une guerre d’hégémonie, Moscou et Saint-Pétersbourg, sont les deux têtes de l’aigle bicéphale impérial qui est redevenu le symbole héraldique de la  Russie, après la disparition de l’URSS. Mais cette lutte de pouvoir, si elle a reflété au cours des siècles d’une longue terrible et tourmentée histoire, un véritable antagonisme politique, n’a pas aujourd’hui plus d’importance qu’une rivalité ancestrale entre deux voisins qui se considèrent à distance, s’estiment autant qu’ils se méprisent…

La querelle a commencé il y a plus de 300 ans, lorsque l’empereur Pierre 1er, dit Pierre le Grand, parce que c’était un géant tant par la taille que par l’envergure de ses conceptions, décida de créer ex-nihilo une nouvelle capitale au bord du Golfe de Finlande. Son idée était d’ouvrir « une fenêtre sur l’Europe », au nord-ouest de l’Empire russe. Il fit assécher des marais, et engagea les plus célèbres architectes d’Europe qui dirigèrent la construction des palais, firent creuser des canaux, et donnèrent à la cité fraîchement sortie de terre, dont il avait tracé lui-même au cordeau le plan en lignes droites, l’allure d’une capitale européenne concentrant tous les styles architecturaux d’une époque. On la surnomma « la Venise du Nord », à cause de ses canaux et de l’omniprésence de l’eau.

Les voyageurs étrangers s’extasiaient, et s’extasient encore, devant la beauté et l’élégance de ces réalisations architecturales titanesques, et Saint-Pétersbourg demeure pour les touristes du monde entier, la capitale des Tsars de toutes les Russies, de la Russie d’hier…mais pas de celle d’aujourd’hui. Voilà le paradoxe !

Hier, avant 1917, Saint-Pétersbourg était la capitale de l’Empire russe, mais avant 1703, la date de sa fondation, c’est Moscou qui en était la capitale. Et après la Pérestroïka, on aurait dû revenir à l’Ancien Régime, et Saint-Pétersbourg aurait dû redevenir la capitale !

Mais cela n’a pas eu lieu…

« Saint-Pétersbourg est la capitale de l’Empire russe au destin provincial », a dit Joseph Brodsky, le poète pétersbourgeois, prix Nobel de littérature, l’idole de l’intelligentsia de la ville, qui ne jure que par son nom en répétant  ces vers du poète émigré en 1972, né sur l’île Vassilievsky au bord la Néva qui traverse Saint-Pétersbourg : « Je viendrai mourir sur l’île Vassilievsky …» Mais, par une ironie du sort, le génie du quartier s’éteignit loin de l’île Vassilievsky et de la Néva, le 28 janvier 1996, sur une autre île baignée par les eaux d’un autre fleuve, l’Hudson à Manhattan, au large du froid et de la grisaille pétersbourgeois, décevant ses admirateurs délaissés.

Il repose depuis le 21 juin 1997 au cimetière Saint-Michel de Venise.

Dans les années 60, Leningrad fut le principal foyer de dissidence et d’avant-garde artistique et littéraire, regroupés sous l’appellation de mouvement anti-conformiste, auquel appartint le futur prix Nobel. Leningrad acquis donc, à cette époque, le statut de capitale culturelle en opposition au pouvoir politique et à l’idéologie dominante que représentait Moscou. Cet état de fait dura jusqu’à la Pérestroïka, où de nouveau le tic-tac de l’horloge de l’histoire se remit en marche, et fit bourdonner les tympans pétersbourgeois jusqu’à l’hystérie,

et une nouvelle fois chamboula tout !

« Comment se fait-il, s’exclamèrent-ils, que si l’Union Soviétique n’existe plus, Moscou soit toujours la capitale ? Puisqu’avant la Révolution de 1917 Saint-Pétersbourg était la capitale, elle doit donc le redevenir ! »

Le premier signe de ce retour à l’Ancien Régime fut la restitution du nom de Saint-Pétersbourg à Leningrad. Mais on s’arrêta là !

Moscou demeura et demeure encore la capitale et le siège du pouvoir politique, au grand dam des ténors de l’intelligentsia pétersbourgeoise qui s’exclament d’une seule voix :  « Moscou c’est l’argent, le pouvoir, le mercantilisme et la vulgarité. Nous représentons l’élégance, nous sommes le vrai visage de la Russie, sa vraie capitale culturelle ! » Démonstrations sans fin, combat stérile et qui n’a aucune actualité,

puisque le pouvoir fait tout pour rapprocher les deux villes, ne serait-ce que par l’inauguration récente d’un train à grande vitesse réduisant de moitié le temps de parcours entre les deux capitales. Cependant les coryphées pétersbourgeois continuent de se gargariser de leur suprématie culturelle, alors qu’il est évident aux yeux de tous que la nouvelle Russie se manifeste et se développe en premier lieu à Moscou, le siège pouvoir politique. Cette notion, héritée de l’époque soviétique, d’un Pétersbourg capitale de la dissidence et du contre-pouvoir subversif,

est devenu complètement obsolète.

Cette ville-musée, si elle compte plus de 8 millions d’habitants, n’a plus rien de commun avec l’ancienne capitale, dans laquelle la noblesse de la cour donnait ses bals somptueux, dans les pompeux palais de marbre blanc et rose qu’elle s’était fait construire…Tous ces superbes bâtiments ont été nationalisés après 1917, et s’ils n’ont pas eu la chance d’être transformés en musées, en théâtres, en salles de concerts, en palais des pionniers, ou en locaux administratifs à destinations diverses, ils ont été divisés en appartements communautaires distribués au peuple prolétaire. Si les édifices publics entretenus tant bien que mal par la ville ont à peu près conservé leur ancien visage, et leurs belles façades donnent son cachet inimitable à Saint-Pétersbourg, en revanche, tous les autres palais, s’ils n’ont pas été rachetés pendant la Pérestroïka par des particuliers qui les ont restructurés et fait restaurer, ne sont plus que les piètres ruines d’une splendeur passée, aux façades desquelles on distingue, en les ravalant mentalement, d’élégantes cariatides d’Atlantes, et des sculptures d’Amours et de Psychés, taillées dans la pierre autrefois blanche qu’a recouvert la crasse du siècle révolutionnaire.

Les appartements de ces palais ont été (et sont encore parfois) le théâtre de scènes semblables à celles évoquées par l’écrivain Boulgakov dans sa nouvelle sur la période révolutionnaire « La commune ouvrière n°13 Elpite », où la commère qui vient d’emménager dans un ancien palais transformé en appartements communautaires, accroche sa corde à linge sur les boiseries sculptées et les meubles de prix, et utilise le bois de hêtre du parquet et pour chauffer sa chambre pendant l’hiver…

Saint-Pétersbourg a malheureusement beaucoup plus souffert de la guerre que Moscou, et le blocus de Leningrad, qui ne se rendit jamais à l’envahisseur nazi, et donna à la ville le titre  de « Ville héroïque », toujours utilisé quand on la qualifie de nos jours, la guerre a décimé la plus grande partie de la population. Ainsi, les habitants d’aujourd’hui n’ont strictement aucun rapport avec ceux d’avant la Révolution, dont les nobles représentants, s’ils n’ont pas été grossir les rangs de l’émigration russe, ont été pourchassés jusque dans leurs terres de l’intérieur.

Paradoxe d’une cité-fantôme où errent les esprits des architectes et des (nobles)  de ceux qui y vécurent, y dansèrent, y aimèrent. Légendes ensanglantées par le poids d’une histoire terrible et mouvementée…Gare aux âmes faibles qui ne savent pas résister aux appels de l’au-delà et de ses esprits vengeurs. Ils sont menacés de  sombrer dans l’alcoolisme, la drogue, la dépression ou la schizophrénie, lorsque pendant l’interminable hiver, sous un ciel gris éternellement couvert souffle le vent humide et glacial du Golfe de Finlande, qui pénètre par tous les interstices, dans les maisons et les appartements communautaires, se faufile sous les vêtements les plus chauds par tous les pores de la peau, et pétrifierait dans le gel le moujik sibérien le plus aguerri.

Mais, lorsque enfin revient le mois de mai aux nuits blanches et folles, Saint-Pétersbourg retrouve son visage d’antan (du moins en imagination). Les palais redeviennent le théâtre de bals grandioses et de fêtes somptueuses, la ville s’illumine des feux roses d’un couchant éternel, et brille sur le pôle dans toute sa splendeur de marbre blanc.

On erre à l’infini dans l’air léger des rues, on se laisse bercer par la romance d’un soleil printanier, dont les rayons ont liquéfié la glace qui tenait prisonnières de son étreinte les eaux de la Néva. Dans un bruit de tonnerre, les glaçons roulent vers la mer, emportés par le courant, dans la retraite de l’hiver, et vont fondre sous l’éclat des aurores boréales…Puis  la navigation reprend ses droits. Sous les yeux médusés des mouettes, les ponts déploient leurs grandes ailes noires pour livrer passage aux navires, qui s’en vont vers la mer ou vers les grands lacs caréliens, et la ville ouvre ses poumons d’argent à l’air iodé des océans et respire l’amour.

« Quand la ville s’unit à la mer

Les ponts lancent leurs grandes ailes noires

Vers l’Immensité

Ils divisent la ville en deux

Sous les ailes blanches des mouettes

La gueule des ponts verticaux

Aux dents de lampadaires

Happe la lumière violette

De l’énorme boule solaire

Jaillie du puits des mers polaires »

Un sentiment d’Infini gonfle alors la poitrine du poète pétersbourgeois, qui s’écrie :

« Jusqu’où tes perles tes splendeurs ô Pétropole

Resplendiront sur l’infinie blancheur du Pôle !? »